Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится своей нетерпимостью к просрочкам и суровыми методами взыскания, так что Саше пришлось срочно бежать вместе с семьей в Дагестан, воспользовавшись программой защиты свидетелей. Однако его жена и дети уверены, что это просто неожиданный отпуск, и теперь ему приходится изображать, что старый сарай в горном ауле — это на самом деле стильный эко-отель.
Но неожиданная популярность этого импровизированного отеля привлекает внимание не тех людей. Вскоре местоположение Родионова становится известно его недоброжелателям, и иллюзия безопасности начинает рушиться.